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Es muy probable que Miguel Hidalgo estuviera pensando en Francisco Primo Verdad y 

Ramos cuando le dijo a Allende que las personas que emprendían los movimientos 

como el que estaban a punto de iniciar no sobrevivían para ver su empresa terminada. 

Aquella madrugada del 16 de septiembre de 1810, Hidalgo también habría de recordar 

que exactamente dos años atrás, el síndico había sido apresado por expresar el deseo de 

los criollos por asumir un poder que se les había negado de manera terminante. 

Más allá de la simpatía que los independentistas pudieron haber sentido por los 

autonomistas de 1808, existían lazos reales que los hicieron sentir empatía y hasta pesar. 

La urdimbre de parentescos tejida entre los habitantes, principalmente criollos, del 

Centro y Occidente de México era extensa y fuerte. Por eso, la Independencia se 

convirtió en un asunto de familia. 

Ciénega del Rincón, que más tarde se llamó Ciénega de Mata, era una hacienda 

asentada entre los centros mineros del norte, las pujantes regiones ganaderas y la 

prosperidad cerealera del Bajío, surgida en el siglo XVII, cuando los españoles pudieron 

afincarse en las bravas regiones de la frontera chichimeca. Se apellidaba Rincón por sus 

dueños: los Rincón Gallardo; su capilla estaba dedicada a la Purísima Concepción y el 

cura rendía cuentas a la parroquia de la villa de Aguascalientes. 

La hacienda reunía a gente venida de muchos lugares, pues además de los 

españoles que encontraron en sus tierras su nuevo hogar, acogía a otros habitantes, 

forzados por las políticas de poblamiento, como los indios de Michoacán, los otomíes y 

hasta tlaxcaltecas, además de los chichimecas que habían aceptado el nuevo modo de 

vida. Unos pocos negros y mulatos completaban aquel variopinto cuadro de trabajo. 

Fue en este lugar —localizado en el estado de Jalisco y no en Aguascalientes, 

como se afirma— donde nació Francisco Primo José Manuel Verdad y Ramos el 9 de 

junio de 1760. Las similitudes con Hidalgo, nacido siete años antes, saltan a la vista, 

pues al igual que el párroco de Dolores, Verdad era hijo de un administrador de 



hacienda, había tenido familiaridad con los jesuitas y había ascendido socialmente de 

familia criolla de campo a profesionista de ciudad. 

El padre del licenciado Verdad, José Pieiro Verdad, era oriundo de Guadalajara, 

y su madre, Antonia Fructuosa Ramos, de Compostela (hoy en el estado de Nayarit). 

Como muchos españoles y criollos en busca de mejores medios de vida, los Pieiro 

Verdad Ramos (Francisco Primo y sus hermanos tomaron el apellido materno de su 

padre) anduvieron por varios sitios entre los reales de minas y los Altos de Jalisco. Al 

menos dos hermanos de su padre se establecieron en Pinos, Zacatecas, para subsistir de 

la minería. Con una mediana preparación en el colegio jesuita de Guadalajara, su padre 

probó suerte en la administración de las florecientes haciendas de los Rincón Gallardo, 

ocupación que lo hizo trasladarse con su familia a Ciénega del Rincón, donde nacieron 

varios de sus hijos. 

Francisco Primo, más aficionado a los libros que a las reses o a la siega del trigo, 

recibió el apoyo de su padre para estudiar Derecho en la Ciudad de México. Sus 

hermanos, en cambio, permanecieron en aquella región encontrando en la villa de Santa 

María de los Lagos (hoy Lagos de Moreno, Jalisco) su medio de vida, en particular su 

hermano Pedro, quien tuvo numerosa descendencia en esa villa, muy cerca, por cierto, 

de San Felipe y Dolores. 

Todas estas referencias familiares vienen muy al caso porque una buena parte de 

la diseminación de las ideas de autonomía e independencia ocurrió primero entre las 

familias y sus amistades. Además de las relaciones de parentesco, estas familias tenían 

intereses comunes en la minería, el comercio, la producción agropecuaria y la cría de 

ganado. 

Prácticamente todos los criollos y mestizos de la primera hora de la guerra por la 

Independencia formaban parte de esa amplia red de familias. Los Allende, los Aldama, 

los Abasolo, los Domínguez, los Hidalgo, los Verdad, los González ocupaban lugares 

preponderantes en ese entramado cuyos miembros estaban presentes en el comercio, el 

transporte, la pequeña burocracia y el clero. Todavía mejor, la formación de las milicias 

provinciales en la segunda mitad del siglo XVIII aumentó el prestigio de las familias 

adineradas cuando compraron para sus jóvenes hijos los puestos de la oficialidad del 

ejército virreinal. 



A lomo de mula, las ideas viajaron en avisos, cartas, mensajes cifrados, libros y 

gente que iba y venía, dando cuenta de lo que pasaba, de lo que se opinaba, de lo que 

dolía, de lo que indignaba. También se esparcía el optimista pensamiento de los criollos 

cultos, como el que afirmaba que la Nueva España poseía múltiples riquezas, que podía 

convertirse en una nación no sólo opulenta sino poderosa, así como la firme creencia en 

la preferencia que Dios había tenido al elegirla para que en ella se apareciera la Virgen 

María en la advocación guadalupana. 

Cuando el joven Francisco Primo Verdad llegó a la Ciudad de México, no lo 

hizo como un muchachito solitario y provinciano confundido en la urbe. Como ahijado 

de José Antonio Rincón Gallardo y de su esposa Josefa Calderón y Berrio, 

emparentados con las grandes fortunas de la capital novohispana, debió recibir 

atenciones especiales de sus parientes espirituales. Su ascenso al Ayuntamiento de la 

Ciudad de México tuvo mucho que ver con estas relaciones, pues en esta corporación, 

más allá de ocuparse del gobierno y buen policía de la ciudad, se cuidaban celosamente 

los intereses comerciales, mineros y ganaderos en los que se cifraba el poder de los 

criollos. 

Por eso, Verdad, con el apoyo de su compañero, el regidor Juan Francisco 

Azcárate, y el fraile limeño de la Orden de la Merced Melchor de Talamantes, buscó los 

medios legales para ganarle terreno en el campo político a los españoles, que de pronto 

se encontraron sin la autoridad de un rey legítimo. La réplica fue brutal. Los 

peninsulares no estaban dispuestos a ceder y las represalias no se hicieron esperar. 

Atentos a los acontecimientos, los criollos recibirían la noticia con estupor, 

detonando así una serie de juntas conspiradoras —no de manera gratuita—, abundantes 

en el Bajío. Cuando Hidalgo declaró enfático que todo el país estaba en fermento, tenía 

razón, por lo menos en lo que respecta al área geográfica en la que, estaba seguro, la 

idea de independencia se discutía a la hora del almuerzo entre hermanos, primos, tíos, 

abuelos y otros convidados a la mesa de las familias. 

Cuando los insurgentes se aproximaron a las puertas de la Ciudad de México, tal 

vez Hidalgo estaría pensando no sólo en la familia que tenía ahí cuando renunció a 

tomarla. Quizá pensó también en las otras familias, las de sus amigos y compañeros de 



armas, que podían quedar a merced de las venganzas realistas, pues, al fin y al cabo, 

¿quién no tenía un primo en la Ciudad de México? 

 


